À 28 ans, Tori Amos a trouvé sa voix
En 1988, Tori Amos a fait une promesse aux muses : Aidez-moi à écrire cette musique, et je promets que je serai toujours honnête dans mes paroles, que j'utiliserai toujours mon art pour le bien. À ce stade de sa carrière, les choses n'avaient pas exactement commencé de façon bruyante. Son projet synth-pop, Y Kant Tori Read, venait de exploser, et son premier album avait été rejeté par sa maison de disques. Amos avait été autrefois la plus jeune personne acceptée à Peabody de l'Université Johns Hopkins Institut à 5 ans, mais après une décennie à jouer dans des piano-bars, elle se demandait si elle tiendrait un jour la promesse de son succès précoce. Heureusement, les muses sont arrivées et en 1992, Amos, 28 ans, a sorti son premier album extrêmement réussi,Petits tremblements de terre. Immédiatement, cela a cimenté la place d'Amos dans le panthéon des grands.
Ce n'était pas votre tarif standard d'auteur-compositeur-interprète.Petits tremblements de terreétait radicalement vulnérable, rempli de réflexions sur l'éducation religieuse d'Amos, ses expériences sexuelles et ses vulnérabilités les plus profondes; le premier single, Me and a Gun, détaillait son viol. Amos n'était pas sûr de la façon dont il serait reçu. Je ne savais pas comment les gens réagiraient parce que le piano n'était pas cool à cette époque, raconte le chanteur de 58 ans à Bustle. Mais les gens ont commencé à venir me voir après les concerts, ils faisaient la queue et me parlaient de leurs expériences et comment ce disque reflétait ce qu'ils avaient traversé. C'était comme si je n'avais pas réalisé combien de personnes avaient subi un traumatisme dans leur vie.
Seize albums studio plus tard, Amos continue de donner aux gens la permission de ressentir et de parler de leur traumatisme, à la fois en tant que musicien et en tant que premier porte-parole national de RAINN (Réseau national sur le viol, l'abus et l'inceste). Elle n'a jamais eu peur d'écrire sur ce qui lui fait le plus peur. La candeur va de pair avec sa voix brûlante, qui ressemble à un mélange de Kate Bush et de Siouxsie Sioux, s'ils criaient dans une ancienne grotte. Quand vous entendez Amos chanter - en particulier sur son célèbreVivre à Montreuxalbum, enregistré en 1991 et 1992 - il semble d'un autre monde, comme si elle se levait un jour de la mer, secouait le sel de ses cheveux rouge vif et s'asseyait au piano.
Avec son dernier album,Océan à Océan, Amos prend le chagrin. Après avoir perdu sa mère et survécu à de multiples blocages à Cornwall, en Angleterre, avec sa famille, elle a trouvé du réconfort dans la nature. Il est difficile de définir le chagrin et difficile de savoir quand le chagrin va vous frapper, même si vous pensez avoir fait face au chagrin, dit Amos. J'ai perdu ma propre mère et ne pouvant pas l'appeler, je me suis tourné vers la mère de la Terre, qui m'a dit : ' Apportez-moi vos larmes, changeons cela et voyons la magie autour de vous. ' Cette magie peut être entendue sur l'album, qui convoque quelque chose de mystique et de sublime. Ce sont peut-être les muses.
Ci-dessous, Amos discute du début de sa carrière solo, de l'endurance requise pour jouer dans des piano-bars et de ce qu'elle se dirait à 28 ans.
Comment était ta vie à 28 ans, en 1991 ?
En 1991, j'ai sorti un single, un petit EP avec Moi et un pistolet et Silencieux toutes ces années . Après avoir vu Anita Hill à la télévision dire que je ne pouvais pas garder le silence – c'était le 11 octobre 1991, puis Silent All These Years est sorti peu de temps après. [Je n'avais] aucune idée qu'elle allait dire ça [en témoignant contre Clarence Thomas]. Elle a eu beaucoup de courage pour s'exprimer et s'exprimer, et je pense que c'était un véritable témoignage de l'époque – presque une mise en évidence de ce qui allait arriver, les femmes trouvant leur voix au cours de l'année suivante, et des années, vraiment.
Petits tremblements de terre était un premier album si intime, couvrant tout, de votre enfance à votre agression violente. Qu'est-ce que ça fait de porter son âme à 28 ans ?
Eh bien, je ne savais pas ce qui allait arriver. Je ne pense pas que quoi que ce soit puisse vous y préparer, car honnêtement, je ne savais pas qu'il y aurait une réponse. Je n'étais pas considéré comme un artiste de type commercial; Je n'étais pas une princesse de la pop. Je ne savais pas à quoi m'attendre. Je savais juste que je devais jouer ces chansons parce que c'était ce que j'avais vécu. J'étais choqué, j'étais totalement choqué que les gens fassent la queue. [Que] ils achèteraient un billet pour écouter mes chansons après avoir joué au piano-bar depuis que j'avais 13 ans, où les gens renversaient de la bière sur le piano et moi, jouant les chansons de tout le monde. C'était quelque chose que les gens payaient pour avoir un billet et venir écouter mes propres chansons.
Quel a été le processus de fabrication Petits tremblements de terre Comme?
Le disque a été écrit en plusieurs étapes parce qu'il a été refusé lorsque je l'ai rendu pour la première fois. J'avais besoin d'y ajouter quelques chansons, alors nous avons fait un road trip. Nous étions en Californie et nous sommes allés dans le sud-ouest et nous sommes montés dans le Colorado et sommes revenus par l'Utah. Des chansons comme Precious Things ont été inspirées par ce voyage. Je suppose que j'ai appliqué cette idée au fil des ans, qui consiste à faire un pèlerinage, à aller dans un endroit différent pour trouver l'inspiration pour briser votre routine. On ferait ça on irait dans le désert et on ferait ça et on reviendrait. Je fais ça depuis vraiment, j'essaie de faire un pèlerinage.
Alice à travers le fard à paupières en verre
J'entends tellement dire que l'écriture est une question de routine, de se réveiller et de s'asseoir à son bureau tous les jours. Mais cela ne ressemble pas du tout à votre processus.
Ouais, je ne fais pas ça. J'ai un respect total pour les gens qui font ça, [mais] mon truc, c'est la recherche, l'absorption, l'absorption de pensées, d'histoires, de documentaires, la lecture de livres et même d'entendre de la musique - en particulier de la musique que quelqu'un me jouera que je n'ai jamais entendue auparavant. Il y a un moment où les muses arrivent, et je ne peux pas vous dire quand cela va arriver, et cela rend tout le monde fou. Si je suis sur une date limite, en particulier, je pense, d'accord, ne pouvez-vous pas simplement vous présenter ? Björk va bien, laisse-la dans cette putain d'Islande, elle va très bien sans toi, où es-tu de toute façon ? (Je dis ça avec une affinité absolue pour Björk.) Je ne peux pas vous dire quand ils vont se montrer mais je sais quand ils ne sont pas là, car la musique n'a pas la même... ce n'est pas la même . Je peux donc m'asseoir et composer quelques morceaux, mais ce n'est pas la même chose que lorsque les muses entrent en scène. Cela se produit depuis toujours, depuis que je suis petit. Quand ils ne se présentent pas, je deviens un peu anxieux, surtout si ça fait un petit moment.
Après sa sortie, Petits tremblements de terre cartographié rapidement et vous vous êtes immédiatement lancé dans un tour du monde. Comment avez-vous pris soin de vous et vous êtes-vous adapté à la vie sur la route ?
J'avais joué dans un piano-bar pendant si longtemps, cela m'a aidé à me donner de l'endurance pour faire ces spectacles, trois sur, un hors, six spectacles par semaine. Je suppose que j'étais au sommet de ma forme physique à ce moment-là, mais j'y avais travaillé pendant de nombreuses années. Ma mère est venue sur la route avec moi et elle passait du temps avec moi et me rendait visite, et c'était un échange tellement amusant que nous avons eu. J'ai chéri ça.
Avez-vous des souvenirs vivaces de piano-bar ?
Dieu, il y en a tellement que j'ai essayé d'oublier. Oh mon Dieu gracieux. Écoutez, il y a toujours cette heure de la nuit où quelqu'un voudrait saisir le micro. Cela va arriver vers 22h30, quand vous avez quelqu'un qui a probablement bu depuis l'happy hour, bénissez-le, et ils commencent à changer les paroles des chansons. Je n'obtiendrai pas de graphique parce que cela vous fera grincer des dents et je ne veux tout simplement pas faire ça - je suppose que vous appelez ça du karaoké maintenant, mais c'est une sorte de karaoké ivre et de changement de mots. C'était les moments de la nuit où vous deviez garder votre sens de l'humour et continuer à jouer même si la bière se renversait sur vous et sourire et passer à travers. Le barman serait généralement là, hochant la tête avec vous.
Y a-t-il des conseils que vous aimeriez pouvoir donner à vous-même à 28 ans ?
Tu as vraiment besoin d'avoir un meilleur sens de l'orientation, Tori. Je finissais toujours du mauvais côté de la scène. Je me heurtais à un mur et ensuite je prétendais que personne ne pouvait me voir mais, bien sûr, mes chaussures dépassaient sous les rideaux pour que tout le monde sache que j'étais là. Je ne savais pas où j'allais la moitié du temps ; les gens essayaient de me le dire, mais je n'avais tout simplement pas le sens de l'orientation. Je me dirais de me procurer une boussole.
Cette interview a été éditée et condensée pour plus de clarté.